宁砚，字清墨，应天府人。祖伯生，翰林侍读学士，不得志，遂罢官隐于野。砚少颖敏绝伦，好读书，其属文动笔如飞，初若不经意，既成，见者皆服其精妙。十三为童生，名满乡野。
父亡，家贫，砚孝，不忍慈母食不果腹，是以赁书于同窗，取银以易粮。管光武，凤鸣县令之子，借赁书济砚，砚念其情，遂成挚友。十六为诸生，未几，举于乡。会试初不第，再试，成进士，列二甲第一，御赐殿前传胪，改庶吉士。
砚颀面秀眉目，性温而品洁。时翰林欲著辞书，同行皆拒之，砚独允，曰：“吾愿试之。”何也？勇敢任事也。太初六年，《大凉字汇》成，擢为内阁侍读学士，章严维辈皆器之。
初，祖宗之法行久生弊，章严维辅宣宗，革故立新。改差役为募役，然募役之害亦存，严维性强忮，遇事无可否，自信所见，执意不回，时人莫敢议错。
惟砚不惧之，言其过：免役之害，掊敛民财，敛聚于上而下有钱荒之患。帝闻之，以为然，委之重任。置田赋司，任大司卿，时二十有四也。
七年，迁金陵审判史。砚为政，尊主权，课吏治，信赏罚。寻民、商之便，立兑票务，印兑票以代银，贷银于民而以小利取之，利商而益于府城，