涩感，苦涩的感觉在口腔中蔓延着，傅南岸依旧一口接一口地去喝，去感受其中的苦与涩，和那一丝丝茶叶的幽香。
池照是个太好的人，勇敢，坚韧，不畏强权，他身上有太多太美好的品质，他太亮了，哪怕眼睛看不到，傅南岸都觉得池照坐着的那个方向是一个光团。池照太优秀了，意识到这点的时候傅南岸是烦躁而无措的，这样的灵魂值得同样热烈而灿烂的爱，但傅南岸却并不能那么热烈，或者说，不敢那么热烈，
傅南岸是一个不够勇敢的人，眼睛上的伤痛太久也太清晰了，哪怕傅南岸一直努力想要达到一种很完美的状态，他也终究不是完美的人。不只是身体上的不完美，他的心里也残缺了一小块。
外人眼里的傅南岸是温和沉稳、博学多才的高知教授，但他同样是一个最普通的普通人，是一个残疾人。他比别人更容易不安也更不坚定，眼睛上的缺陷是他永恒的伤痛，他可以通过努力来证明自己的能力，却不敢尝试解析爱这种复杂的情绪，爱太满了，它和其他所有是感情都不一样，所有的悲欢都由一人给予，傅南岸不相信爱情也不敢去爱，甚至于他当初没有答应池照的告白就是因为他觉得爱是会变的，年龄在他这里从来都不是问题，他是怕池照见过他不完美的一面