假如生命终结于80岁，四串数字已能概括一生。
29200天，700800小时，42048000分钟，2522880000秒钟。
每个举措，每句言语，都在连续调换抵达死亡的纵横路线。
踏入歧途，你深陷泥泞祈求忏悔，哭求时间回溯于某分某秒冲动下做出的选择。
神明紧闭双目，不予回应。
静静地听，寂静中唯有时间倒数的声音。
倒计时：3
凌晨零点，偏僻小巷，乌黑沉寂，年代久远的小车亮着黯淡弱光停靠在废弃院落里，周边四公里的居民拿着拆迁款早早搬离。
红色塑料袋被冷风刮起，幽幽飘荡在贴满小块劣质广告的电线杆旁，肮脏的下水道口钻出探头探脑的生物，见细碎的谈话声对它们没有威胁，老鼠快速奔到垃圾捅边嗅着腐烂食物的气味。
顾天凡侧坐在驾驶位，林旸与陆栋生处于后座，他们在前一分钟谈妥了某种合作。
与林旸互换联络方式后，趁着夜色，陆栋生匆匆离去。
顾天凡等待片刻，启动汽车从反向巷口驶出，他抬眼观察后方路况，后视镜总在不经意间闪过林旸半明半暗的视线，他降