50 燃尽
50
他的东西不多，一个行李箱，一个背包，将两年的痕迹打包妥当。离开时，陈燃把钥匙轻轻地摆在了玄关口，藏在阴影里的脸看不清神色，江芜站在楼上，只知道他看了很久，等了很久。
“我走了，再见。”也不再见，没有恶言恶语，体面地离开。
门开了，行李箱被拖动的声音。再合上，那声音渐渐消失。
她环顾空荡荡的房子，明明人已经离开了，满屋子里似乎还是充斥着他的味道，墙上的钟表是他修好的，楼梯本来又一截翘了边，也是陈燃从工地拿了工具回来一点一点地钉回去。厨房的纱窗用久了，到了夏天会飞进来小虫子，江芜被叮得全身过敏，于是他换了更细的纱，在厨房门口又加了层门帘。
荧光绿的，立马还夹杂着几根艳色的荧光红，丑死了。
嘴角控制不住撇下，用力地抽动着，江芜仰着头，眼睛好像迷了东西睁不开，鼻腔一阵酸胀火辣，她忍不住骂了句：“靠，你真他妈是个贱人。”
开裂的水泥石缝钻出来许多顽强的野草，也招惹了不少蚊虫。陈燃没有离开，他坐在台阶上，行李箱搁在在一旁。
颤抖的双手点燃一根烟，静静