三周，第四周。
到了第三个月，言生觉得自己的眼泪都流完了，她花了一天的时间，把房子里收拾了一遍，和傅青青出去吃了一顿饭，听女孩说，江轻洗给傅叔叔发了短信，说需要一段时间。
多久？
言生不记得自己有没有问出口，她的眼睛一直在痛，后颈滚烫。
那天回到房子里，言生知道自己错了，她还没哭完。
她以为自己已经没有眼泪可以再流，却还是有。她大哭了好几次，身体疲惫、眼睛酸痛，却仍挤得出眼泪。
她哭到身体拒绝再哭，甚至呕吐。她哭到睡着，因为实在太累了，醒来又继续哭。
她睡觉时不断被噩梦打扰，睁开眼睛的时候，脑袋里有针刺的痛楚。
等第三个月结束的时候，她只剩ＲOцＲоωц。оＲɡ 下一颗湿透的心。
江轻洗的电话始终关机。
九月的第一天，言生走进了录取自己的大学的教务处，在老师困惑怜悯的目光中退理了学籍，然后买了飞往墨西哥的机票。
见到妈妈的第一眼，言生就明白了，妈妈知道这一切会发生。
言生本来以为，自己会在墨西哥继续哭泣，但是快要一个月了