单得多，因为每人都是一束阳光，自己不融化很难，但照亮别人很容易。
她想成为那一个能倾听他所有话语的人，能看着他做任何小细节的人，看着他脱冰化柔的人。她也愿意成为这么一个人。
因为这样，就挺好。
-
已是深夜，他回家。
开门，关门，手上拎的饭菜一盒盒地堆砌好了，随手往旁边一放，脱下鞋。
母亲还坐在厅里，开着一盏小灯。
他伸手摸索，把灯开大，抬头，看见桌面上还放着菜肴。
一盘盘地码好，静静地被碟子盖着，呈放在桌子上。
母亲坐在轮椅上，听到声音，被惊醒抬眼望见了他，不经意地道了一句。
“回来了。”
“……”
他看着，无声。
母亲像是没什么理会的样子，把眼神瞥过去，然后又有些漫不经心地叙叙而道，
“我忘了你今晚要晚点回来了。”
母亲在等她，饭桌上还有对碗筷，干净。
这还是，第一次。