办才好。她慢慢走进去，关上门，把爷爷扶到床上坐下。
她开了口，声音沙哑：“爷爷，我是林涧松的同学，他被车撞了……”她没有说下去，嗓子像是被一团麻布堵住了，她噎得难受，看着老人的眼神，她一句话都说不出来了。
爷爷看着她，眼角滴下一滴浑浊的泪来。
他什么也没问，什么也不说，呆坐了没几分钟，就又站起来，从书架上拿下那本相册，要给云蓁看。
他翻过一页，带动着薄薄的覆页纸也颤颤巍巍，这是十二岁的林涧松和爷爷，也是这十几年岁月留影里他唯一一张笑着的照片。他看起来目光清澈，嘴唇红润，他咧嘴笑着，门牙上甚至还带着小锯齿，漂亮得有点雌雄莫辨，像个BJD人偶。
老人说话了，他的声音很轻，和以前他们去看他时不同，老人很平静，但是悲痛欲绝从他身上每一个毛孔里散发出来。
“他小的时候，最亲近的人就是我，对别人很有戒心，敌意很重。”
“不爱笑，懂事很早，小时候有点口吃，被人笑话了，有很久都不说话，等再开口时，就是想好了，再逐字逐句地说，不容易被逗笑，也不喜欢被反驳。”
“看人的时候让人没处躲，我说过他，