之后苦痛的时候也只有这些可供回忆……
最后他写道，自己收回家中财产后又托人置办了些产业，希望死后尽皆转入宋清名下，因为宋清是他在人间唯一还有的牵挂了，只望其一切安好，除此以外，再无他愿。
宋清看完后竟是久久说不出话来，没有人知道那时他想了些什么，是怎样的感受。
宋清是由自己的一位学生推荐入的共产党，这些年在学校也发展了些党员。这些他从未与任何人提起过，包括魏锦程，就算两人关系渐渐再次加深、国共两党合作也是如此，直到1927年国共合作破裂宋清死于迫害之下，再也开不了口。
宋清临死前想着自己的一生，少年离家求学，青年著文寻求理想，不曾娶妻，只有一个知交魏锦程，朋友若干包括陆道之等，临死不能看到国家安稳，不能看到理想被实现，不能得知自己是否走了正确的路……
这么多不甘、这么多理想不能实现，但却有一点甘愿：锦程，我来陪你了，这次你再也不用独自撞得头破血流了！
有这一点甘愿就够了啊！若有来世愿能与你再、为、知、交！
宋清渐渐闭上了眼……
1919年的北京城里，宋清突然从床上睁开了眼。