程秉文不把他当儿子，他又何尝稀罕他这个爹。
“那他打你的时候，是不是特别疼？”
“疼。”疼的他对疼痛的感知都模糊了。鸡毛掸子抽断的那种疼，程回现在想起都觉得脊背火辣辣的。
看她又要掉眼泪，程回哑然：“都过去了。”
他现在就单等着程秉文死。
蒋妤同不响，一只手放在他脑后，压在自己肩上，极轻极轻地抚摸着，他的头发比脾气软多了。程回沉默地任她安抚。
原来习以为常的事情被她这样疼惜着，竟有种甘之如饴的甜蜜。
他闭上眼。脑子里不再控制不住出现以前的血腥场面，取而代之的，满满都是她。
过了很久，分针都往前走了一大步，可程回却觉得只是一瞬间。蒋妤同问：“后来呢？”
“后来我来到这里。”然后遇到你。
奢求的东西成了真，程回却开始怀疑这是不是梦。
挨打的时候他希望有人能抓住落下的凶器，但是没有人，连他所谓的生母也只是站在一旁看。习惯后他希望有人能问他疼不疼，但是也没有人。
等他不再因疼痛而苦恼时，她却出现了。一身白裙，穿过森林，走