促的动作又带起一层灰，透过摇曳的灯影，能看到一粒粒尘土飞扬。
净是些没用的东西，她想，没有一件能用来顶门，但好歹让她看见了两方蜡台和仅剩的几根蜡烛。她灰头土脸得，费力借单手抱回它们，又用宫灯点亮两根蜡，摆在男人床头。
在烛光和灯光的协作下，这屋子总算亮堂了起来。
也不嫌脏冷了，她顾不得宫裙，直直跪坐在床边，连个软垫也不垫。
她几乎有些痴地凝望段荣春，儿时和他相处过的两日，他也总是阴寒着一张脸，那日日夜夜刻在他脸上的神色掩盖了他本来的面容。
现在他昏睡过去，清隽的脸苍白如雪，眉头也是蹙着的。仿佛下一秒他又会睁开眼，从喉咙中发出略尖细的，引人发恨的话。
她惊骇地发现他鬓间竟混有几丝华发。
他在前朝势如破竹般登天梯，从连亲口念谕旨的机会都没有的小太监，熬到祸国弄权的两宦之一，只用了不到八年。但他其实只比她大十三岁，如今也未届三十。
三十不到的年纪，万人敬仰的位置，却生了白发。
她抿抿唇，他冲破桎梏用了八年，但毁掉这一切只需要一天、一晚上、一个时辰，甚至一句话。