认阮闲的身份前, 他的兴趣还是出现了失控的倾向。它滚雪球似的变大，最终化作彻底的占有欲。与此同时, 他开始过度在意对方的心情，在意自己的形象。
确认对方的身份后，一切搅成乱麻的复杂情感彻底决堤，而他只是快刀斩乱麻，做出了最合理的决策。
唐亦步看过足够多的案例，也拿余乐之类的人做过询问样本。占有欲、依赖感、肉体冲动、激素指数异变……哪怕这些因素统统混合在一起，也无法被确定为“爱意”。
阮闲只是他最感兴趣、最为执着的那个人类，他原本是这样想的。
数据没有缺失，逻辑没有错误，一切按部就班。就像燃料烧尽，火焰熄灭；或是潮水退去、露出沙滩上的石头。
也许正是因为火星消失、汪洋后撤，烟雾和沙粒中露出了其他东西——
他无法准确地描述它。那些未知不算显眼，存在感却异常强烈，如同空屋被蛛网覆盖的角落。
唐亦步只知道自己非常不开心，他甚至没法解释这份不开心。他的资料库里没有任何能用于参考的数据，它让他感到货真价实的恐惧。
他伸出手，试探着摸了摸阮闲的膝盖，假装调整自己的睡姿。海水在窗外哗啦哗啦作