和早亡丈夫的姓名、籍贯、家世、逝世年月日等信息逐字逐句扫去。
铭文记载，徐公名赫，字烜之，号探微，平远将军第三子，卒于建丰十九年，距今已有三十五载。
其生前文武兼修，最擅丹青，获两朝皇帝追封“文华殿大学士”与“宁安侯”。
字字锥心刺目。
青年转头凝望悲泣中的徐家子孙，薄唇轻翕，双拳反复松开握紧，屡次向前踏出，终归未再行近。
数名中年人于墓前行礼，那气宇轩昂的男子为洪朗然，泪光泫然的妇人是蓝家太夫人萧桐，还有俊逸秀雅花鸟名家的阮思彦……
他们或默哀或拭泪，你一言我一语，讨论着亡者，怀念他所不知道的她。
而他，只能躲在人群后，伪装成过客，连光明正大为她哭一场的资格也不具备。
雨水很好地掩饰了他脸上的泪痕。
礼毕，青年如游魂般随拜祭客人浩浩荡荡下山回城，浑浑噩噩进入一家大酒楼，糊里糊涂上了二楼。
无人询问他的身份，无人在乎。
他是世上最多余的人，无过往，无未来，无处容身。
余生将如迷途失偶的孤雁，独自飞越春夏秋冬，穿梭大江南北