初。三好学生守则，初次见面。”
许央：“……”
院子外的人声嘈杂，夹杂着狗吠，有点远，听不太真切。
在找他？总不至于是因为那盒面膜吧？
许央揣测了一会儿，突然觉得屋内现在这种气氛说不出来的诡异和……暧昧。
窗外亮光透过窗帘映在屋内，不至于全黑，但正因如此，营造出来一层独属于黑夜浣纱的错觉。
更何况她穿着睡衣躺在床上和他聊天。
许央坐起来，感觉并没有好太多。
她抬了下胳膊。
“不要开灯。”秦则初突然出声。
许央讪讪收拢胳膊，在床头静默坐了两分钟，瞥了眼他在黑暗里的轮廓剪影，抿唇掀开被子坐在床沿，又静默了两分钟，踩着拖鞋走到衣架前，取下校服外套穿上。拉链一拉到顶，领子竖起来，半张脸隐进去。
再次坐在床沿。
椅子上的那剪轮廓始终一动不动。