书信足有几十封，没有装在信封里，只是整整齐齐折了三折，摞成一叠厚厚的记忆，年代久远的关系，信纸有泛黄，有的还被磨出了毛边。
慕云深翻着信件，忽然发现压在最底下的那封信竟然装在信封里，信封格外地新，像是近期的产物。他将信抽了出来，冷不伶仃带出一样细小的东西，那东西在空气里划过一道银色的弧线，“叮”地一声掉到了地面上，滚了墙角才停了下来。
慕云深看清滚落的东西时，呼吸一窒，他把信放下，起身走到墙角。
一枚小巧的戒指躺在慕云深的掌心，是他送给陆初的婚戒，后来因为戴上了点翠，陆初拴了条红绳子将它挂在了心口。
很久后，慕云深才偶然得知，在陆初的家乡，红绳拴得是相思意。
如今这条红绳还拴在戒指上，不过颜色却黯淡了许多，就好像它的主人，不复当日的光彩。
慕云深吸了一口气，攥紧了戒指，回到了病床边，将戒指放到一边，这才发现，他刚才抽出的那封信，信封上是有字的。
笔画工整的柳体，是陆初的字迹，那几个中性笔写上去的字，却几乎灼伤了慕云深的眼。
信封上写着:致我的先生慕云深。
慕云