年前那段似是而非的朦胧情感，杜卫东几乎已经忘光了。他娶了妻生了子，开始了新生活。少年往事就像一架荼蘼花，早已凋落于人生的早春岁月。他怎么都想不到，几十年的光阴逝去后，骆秋芳居然还会跑回来见他。这个女人显然一直还在怀念他。
可是杜卫东明白，骆秋芳怀念的是当年那个十九岁的少年，而非现在年近花甲、又老又穷、还少了一条胳膊的残疾人。见面后，他可以感觉到她的大失所望。虽然她已经竭力掩饰起了那份失望，但是他依然能够清晰的感觉到。
自从受伤致残后，杜卫东就性格大变，变成了一个敏感多疑又偏激的人。
他接受不了自己的残疾，更加接受不了别人看他的眼神。无论是怜悯的还是好奇的，是同情的还是嫌恶的，都让他觉得愤怒。这让他敌视所有人，和任何人都处不好，人际关系变得十分糟糕。
而感觉到骆秋芳的失望后，杜卫东的愤怒达到了极点。那一刻，他忽然恨透了这个女人。恨她为什么要跑回来找他，看见他如此潦倒不堪的生活。如果她事先联系他，他一定会拒绝她的登门拜访。他相信这世界上的任何男人，都不愿意被当年爱慕过自己的女人看见自己沦落至此的狼狈模样。尤其他的衣着寒酸还与她的衣饰华