。
也是那个后来。
他知道她不会再想回来了。
“很快就回来”。
并不快。
也不会回来。
嫉妒，贪婪。
都是原罪，都是无妄念想。
“我本可以忍受黑暗，如果我不曾见过太阳。”
在决定再也不来老房子的那天，他捡到了一只无家可归的流浪狗。
那双眼睛湿漉漉地乞求他带它回家，总仿佛在哪里见过。
这是他头一次感到被需要，也是头一次除了优秀之外被有所期待。
所以他犯了个错——留下了它。
家里并没有一只狗的栖身之地，他在家附近为它搭了个窝。
如果不是那一场台风，他一定不会冒险把土豆带回家，更不会让它被父母发现。
如果不是多年来积累的怨忿被父亲激发，他一定不会当面反抗，更不会让它为了保护自己被扔进窖井。
可惜假设是弱者的借口，现实没有如果。
会好好读书的。
说什么我都听的。
我什么都不要，就把它留给我好不好？
听我说。