称职，绕过大半个车身为她开门。
她愣了愣，随即弯腰下车。站直时视线只能落到他左肩，想看清肖先生全貌则需仰起头，翻折颈椎，等光线占据视网膜，才识得他棱角分明脸孔，比照记忆，这一秒的肖先生显得过于精致——
眼藏风雪，眉有幻梦，一张脸写完宗教奥义，令你——
虔诚皈依。
“五点我准时到。”他无情打断她欣赏一卷艺术品的宝贵时间，冷得过冬天室外的铁。
“五点十五分，阿劲，我怕你多等。”
他似乎在笑，又似乎不是，总之全该责怪阳光太刺眼，华氏六十度“严冬”将她照得脸微红。
“江小姐，我的工作就是等。”
“ok，反正我只是雇主又不是……”后伴句咽下肚，不敢在他面前亮出本性。伸出手合住又松开，如同日本猫，“拜拜。”
“拜拜。”
她转身，麻花辫扬高，八点二十五分开始，各走各路。
一进校门，没意外，教导主任带金丝眼镜手持教鞭顶替巡逻兵，查遍你头、身、脚。楚楚低头走过主任身边，等她背过身立即提高百褶裙，这叫“虎口拔牙”，是苦闷生活中弥足珍贵的“刺激”。