许明择回忆起那段日子，他以为他会忘记，没想到稍稍一想，什么都记起来了。
她走后，他待了三天，其中找了她两天，把整个小镇里她常去的地方都找了个遍，第三天的时候，咖啡馆刚刚休假回来的服务员告诉他，他看到她走了，几天前她拉了个行李箱过来买咖啡。
“她还告诉我，她很喜欢我冲调的咖啡，很遗憾以后再也喝不到。”那服务员说道。
那天许明择走在空荡荡的街头，暴风雨前夕，每个人都待在屋子里，只有他，像个傻子一样漫无目的地走。
她从来没告诉过他她的真实名字，连哪里人也是说得含糊不清，当然，他也对自己的信息做了一些隐瞒。两个人都把彼此当过客，自然不会留下真实信息，只是许明择没想到，当某天她离开，他会那样不舍。
那天他在街角的木椅上坐到天黑，直到暴雨降临，才带着满身倦意和雨水回到他们租的房子。
“没有，后来我也走了。”他回她。
“我有时候会想起那段日子，很开心，那应该是我人生中最放松的一段日子....”没有人认识她，整个镇上只有他们两张亚洲面孔，没有人打扰她的生活，她不用费心交际，每天吃完饭走到咖啡馆后面的大草