她不想说，不想交代，更不想解释。
良久没等到他的回答，戚年闭了闭眼，有些疲惫：“今晚的事等明天我再跟你说，我先回去了。”
“走吧，我送你到门口。”
戚年抬眼看他浸在夜色下格外柔和的侧脸，动了动唇，没再坚持。
纪言信把她送到门口，看她推开门走进屋，一副和平时全然不符的安静时，皱了皱眉。
脚边是戚年中午收拾出来的垃圾袋，原本准备出门的时候顺手带走，结果太匆促忘记了，一直放在门口。
他弯腰拎起垃圾袋，刚转身，身后伸出来的小手紧紧地拉住了他的袖口。
戚年已经藏不住眼底汹涌的泪光，颤着声音问：“我改主意了，你先别走好不好？”
被她拉住袖口的人没回头，静默地站立了一会，抬起另一只手拉开了她。
戚年一怔，那颗心还来不及冷却，他转过身，一低头就对上了她的眼睛。修长的身形遮去了走廊里大片的白光，把站在门口的戚年整个笼在了阴影里。
“我想你应该需要时间自己待一会，打算扔个垃圾再上来。”纪言信把垃圾袋靠回墙边，扶着她的肩膀把她往房里推了两步，反手关上门：“不走，陪着你。