这是沈三郎走后的第四年，夏日里一场鸡蛋大的雹子，秋粮减产只剩了往年的一成，年景不好，靠天吃饭的庄户人家没有别的法子，只能勒紧了裤腰带死扛，猫冬的时候没什么活计，家家户户都是一天一顿稀粥求个饿不死罢了。
沈家过冬向来是每日晚间婆母按人头给各房关了第二日的粮食，若有不够，各方自己出银子买粮食填补。
沈三郎四年前被抽了丁，三房只剩下姬绣虹带着三岁的儿子，虽然常有娘家的接济，可是娘家母亲常年卧床，每日里吃的药都要不少钱，便是接济女儿一些也常常有心无力。
抓米的时候，姬绣虹犹豫了一下，待看到眼巴巴窝在被窝里看着的儿子时，一狠心，一股脑的全倒了出来。
家里的锅灶都是沈三郎离家时候收拾出来的，那时候她才刚刚有孕，正是孕吐难受的时候，乡里抽丁，沈家四个儿子必得出一个才行，沈三郎运气不好，抓阄抓住了‘去’字，只得打点行李离家，却是放心不下刚刚有孕的媳妇。
知道家里的行事习惯，忖着媳妇力气小，还要带个孩子，便跟爹娘强要了银钱，专门在打铁铺子里另作了小尺寸的薄皮铁锅，又照着新打的锅，重新垒了灶，郑重拜托了兄弟们给她担水，这才依依不