酒入喉咙，喉结滚动，他手里的啤酒罐在肉眼可见的情况下向内凹陷。
清脆的铁皮声同他冰冷的面色一点点在她的耳畔和眼前清晰放大，她泛红的眼圈瞬间又涌上泪花，扁着嘴难过：“说话，你哑巴了？”
“说什么？”他微一勾唇，懒散又嘲讽，“说我喜欢你？”
心脏猛然被一只无形的手攥紧，她用袖口抹一把眼泪，吸了吸鼻子：“你不要这样笑，瘆得慌。”
嘴角笑容不变，他看着她，挑眉：“你以为你魅力有多大？”
“……什么？”她呆滞不动，茫茫然。
他接连喝下两口酒，薄唇水润，却不看她；眼神放空，嘴角眉梢俱是讽刺：“我凭什么要喜欢你，你有什么地方值得我喜欢？”
“……”习萌一下心空了，握紧拳头，嗓音都颤抖，“你说什么，你再说一次！”
铁皮骤响，小臂肌肉绷成一条直线，易拉罐被他猛一用力彻底捏扁。
他嘴角一扯，从上到下漠然地打量她，目光如刀，刀刀刻薄尖利。她觉得自己仿佛站在砧板上，他就是厨师，在他发话评价前，那刀刃已然落下。
他重新将目光落在她受伤的表情，看着她泪花泛滥的眼睛，