言不发。
它看似静止，其实从未停止过流动。也许在不经意的时候，就会从午时沉到了未时。
时间就是这样一个东西。如果他不盯着它看，他会怀疑它从来没有变过。
皇帝要从琳琅殿过来，着实要费些工夫。但是皇帝坚持如此，也许在三宫主殿乾元殿，他会更有底气也未可知。
但是未殊看见的皇帝，却是一个躺在病榻上的老人，面无血色，眼窝深陷，气息粗浊，瘦得惊人的手紧紧抓住御榻的边沿，拼命撑起身来，眼珠滚动了半圈，最终将目光投向了阶下静立的人。
他看了未殊很久，很久。这个由他一手养大的卫氏的孩子，神态从容淡漠，散散立在廊下——他过去竟没发现，未殊是有帝王的底子的，那是一种骨子里散发出来的雍容气度。
而且，他还那么年轻。
他八岁的时候，已能亡国。
可他到了二十四岁了，却还是这样一副优游卒岁的样子，好像什么都不在乎。
到底是他太淡泊人世，还是自己太较真？
可是不论如何，他终究是承认了。他承认了他所有的清高、淡雅、世外高人的样貌都是装出来的，他承认了自己策划了静华宫中的一切刺杀阴谋