子在三岁之前随时可能夭折，所以三岁以后才会定名——所以，他的的确确，是没有名字的。
那些认为他姓卫的人的面孔又一一浮现出来。大火，鲜血，刀剑，冤魂在四散呼号，他看着惨白的天空上一轮皦日，前些天龙首山上那样的雨已是可遇不可求。
“你怎么不去死？！”
是啊，他怎么不去死？
所有人都牺牲了，可是他还在。还在安谧的眠中，与最爱的女人一起做着最美的事。忧愁的月亮踟蹰地步上中天，少女离去后的庭院空寂如死，蔷薇花被风摧落，秋末的寒气渗入心肺。
他等她，他甚至想出外去寻她。他昼夜不停地占算，却算不出她的身份和命运。他开始感到痛苦，麻木了十四年，他终于有了情绪。
阿穆尔察觉到了，派人来监视他。
他再也出不去了。
高高的院墙，高高的月亮。
等待一个人的感觉，令他窒息。
他骤然睁开了眼。
被褥上还有前夜凌乱的痕迹，伊人的温暖沁在布料中，柔滑如惑人的妖物。可是伊人却不在。
未殊揽衣走出木屋，瀑布的水流已枯，河流结冰，寒彻骨髓。阿苦坐在水边的大石