云那晚具体说了些什么，我都不记得了。我只记得，那晚的她留着短发，头发上别着一个金色发卡，穿着一套灰色长袍，这让她和身边一干完全西化打扮的中国女学生明显地不一样。我穿着一套刚刚量身定做好的西装，系着一条我自己也不知道是否好看的领带站在台下。我参加这个聚会的初衷其实是想让更多的人看到我的新西装，并不是为了聚会宣传的民主救国的纲领。
于是，我莫名其妙地爱上了阮美云。几天后，我找到了她所选修的所有科目，傻傻地出现在所有能和她接触的场合里。
但比较起阮美云每天所关心和思考的一切来，我又总是显得那么地卑微和可耻。美云在耐心地做着笔记，我傻傻地看着她粉嫩脖子上那块心形的黑痣发呆；美云在图书馆里静静地看书，我在书架旁等着她身边座位上的学生早点儿离开；而美云在课余时间参加各个社团活动，在为民族的崛起发表演讲时，我却满脑子想着要如何开口约她出去喝杯咖啡。
然后美云恋爱了，男人是中华救国会的会长，也是我的河南老乡，叫黄碧辉。黄碧辉戴着个大大的黑边眼镜，和人交往时显得有些拘谨木讷，但上了讲台喊口号时，却有着异常的澎湃豪情。奇怪的是，我对黄碧辉没有一丝嫉妒和仇视，相反，