有绳索、刮刨、锅灶之类的。何劭不养猪，只帮人宰，还在镇里支摊贩肉。
屋里的血腥味年深日久的，像墙角的垢，散不掉了，林霜霜踏进过一回，就不想进了。
此时，那里亮着一只瓦数不高的灯泡，不见他人，却见影子映在墙面——他低着头，肩宽，袖子撸到大臂，肱二头肌结实。
林霜霜走到门口，何劭也没注意。
他旁边摆了两叁把磨完的刀。他磨一阵，又得用水冲一遍刀，再用指腹去试刀刃锋利度。
刀刃磨得锃亮，刀柄一转，刃上的光便射向林霜霜的方向。
他这时才发现她。
天有些蒙蒙亮了，她背后是黎明，身前是灯光，像跋涉万里的归人。
何劭放下刀，撑膝起身，“吵到你了？”
“嗯。”没什么情绪的语气。何劭不了解她，猜她在生气。林霜霜易怒是出了名的。
他略带讨好地问：“早餐吃什么？”
“猪油拌面。”林霜霜打了个哈欠，软化了她的语调，“怎么这么早起？”
“习惯了。”
何劭收拾好刀具，回头还见她倚着门框。
衣服裤子都松垮，斜纹的，头发散在肩