路肖維有十一年的煙齡。不熟悉他的人很難看出他是一個老煙槍,他的牙太白了,白到可以給牙膏廣告代言。
第一次抽煙倒是十分偶然。那天他同鍾汀一起去動物園看黑冠長臂猿,回來路上鍾汀被香蕉皮絆倒了,他覺得她眉毛眼睛皺在一起的委屈樣子實在好玩兒,第一反應就是從包裏取出相機拍。她是自己爬起來的,爬起來之後拍了拍身上的土,然後衝他很難看地笑。
之後兩人去冷飲店吃冰淇淋,他給她買了兩個,一個香草的,一個抹茶的,她吃得很快,本來以為沒事兒了,吃完她突然提出要和他分手,他想起她的網球拍還在他家。鍾汀的網球拍線壞了,他前一天剛給拍子穿了新線,本來想買個新的,但她還挺念舊的。從冷飲店出來,她隨他去家裏拿拍子,她把拍子放在手裏,誇他線穿得可真不錯,看起來比原來還好。除此之外,再沒說別的。
他把她送下樓,突然口渴,去路邊小賣部買水喝,順便買了盒煙。
他最開始很討厭煙味,可又忍不住抽,抽完就刷牙,去看牙醫,醫生告訴他刷牙的頻率不要太頻繁,對牙齒不好。他自認是個有自製力的人,可這煙癮總是戒不掉。他很少喝酒,除非不得已,酒會擾亂他的思緒,而且一個經常開車的人是不宜飲