地位还是能使某些人心存顾忌，于是对她进行恶意诋毁，众口铄金，她的夫君开始怀疑她的品行，将她身边所有人送入秘狱严刑拷问，她亦经历了让她倍感痛苦与屈辱的盘问。后来水落石出，还她清白，可她已身心皆疲，从此缠绵病榻，每日却还不忘勉力睁着枯涩的双目，等待夫君的来临。他终究没来，也不会再来，她终于意识到这点，枕着瑟瑟秋雨声，绝望地闭目，在八岁的儿子哀哭声中离世。
我听下去，是因为那女子的经历让我想起母亲。
我极少看见父亲来找母亲，我从小跟母亲共寝一室，而父亲另宿于姬妾处，很小时，我一度以为世事本是如此。
觉得异常，是发现母亲常在夜间悄然哭泣，但天亮后会用冰块与脂粉精心掩去眼泪留下的痕迹，再以常态出现于人前，沉静安娴，容止端雅，无懈可击。
姨娘们的话让我悚然心惊，侧首小心翼翼地看身旁的母亲，她始终在垂目刺绣，一丝一线不紊不乱，那么从容。
那些女人继续谈论另一个女人悲惨的命运。她们蹙眉叹息，引巾做拭泪的姿势，反复说她有多可怜，竞相表达自己的同情，可我却不喜欢她们的语气，夸张而空洞，刻意的哀愁中有幸灾乐祸的意味。
最让我不悦的，是她