”话已尽数说绝了，王蒨一再表明对他的抗拒，不想与他有任何牵扯，李意行目中哀伤，不再追问。
他只望着她，直到有流动的液体从伤处涌出，才发觉伤口又裂开，驱身去用帕子擦干净，再回身，王蒨已睡了过去。李意行吹灭房里的灯，立在床边又看了她半晌，王蒨入睡时很乖，连动作都很少。太久未与她亲近，他忍不住低头想去亲吻她的唇，蓦然间又想起她说今天做过的梦。
于是那吻堪堪停住，李意行看着熟睡的她，心内自厌自弃。
他实在好冷，先前盛夏时就手脚冰凉，如今转眼入秋，临近年尾，李意行更加畏寒，他不知这股冷意究竟从哪里来的，让他手脚颤抖。王蒨就毫无防备地睡在他眼前，他什么都做不了。
轻云蔽月，厢内房外都一片寂静。
李意行伸手握住她的脚踝，他想起自己前世在这里给她戴了链子，王蒨时而在笼中哀求于他，让她出去。那时多自负，以为她逃不开自己身边，以为年岁弥长，足以得到她的心软和原谅。
因她胆小，李意行怕她做噩梦，有时会进笼中陪她一起睡，下人们不敢靠近，二人在一方天地中死死相拥。金锁玉栏下，他抱着不断颤抖的她，想与她更进一步，王蒨终于崩溃，她祈