倾诉的人。
刚开始的时候很不适应，经常夜里突然惊醒，然后抱着床头的玩具痛哭。
这些玩具都是妈妈留给她的最珍贵的记忆，也是后来无数个深夜，她最想回去却再也回不去的旧日时光。
曾经有一个人，无条件地包容她，宠着她，守护她所有天马行空不切实际的幻想。
后来那个人永远离开，她最亲近的家人也渐行渐远。
她以为自己从此以后只能孑孓独行，孤身一人。
可原来一直有另外一个人在默默守护她。
他也会无条件地包容她，宠着她，守护她所有天马行空和不切实际的幻想。
程半梨抱着眼前少年窄瘦的腰，小脸上还挂着泪，嘴角却是上扬的，声音软糯又可怜，习惯性地撒娇，“你怎么对我这么好啊，就像……”
会细心地照顾喝醉的她，会起很早给她煮醒酒养胃的粥，还会悄悄给她缝娃娃……怎么有人能这么贴心呢。
秦燃温柔地回抱着哭泣的小姑娘，是不带有任何杂念的拥抱。
只是为了互相交换温度，汲取对方的温暖。
他以为程半梨这次又要说他像“妈妈”一样，或者像“爸爸”。