白辉的睫毛动了动，眼睛却没有睁开。
像是一场梦，不知道应不应当醒来。白辉被包裹住的那只手暗暗攥紧，说不出是因为愉悦还是痛苦，指甲在扶手纤维上抓出了擦刮的细声。
周朗夜很快察觉到他的不安，以手指与他交握，试图令他放松。
白辉整个人都好像被这种突如其来的温情打乱了，生出一种失重下坠的错觉。周朗夜像一个深重的梦魇，与他的情感、理智，以及一切息息相关的生活纠缠了八年。
太长了，长到彷如度过一生。
那里面剪不断理还乱的温存、残忍、信任、背叛，各种各样的爱情里最极端的两面都一再地伤害过白辉。
当周朗夜吻过了他的右耳，以低沉的嗓音对他说一些断续的、看似无意义，却包含很多他们两人都熟知的细节时，白辉开始控制不住地发抖。
“我每周都吃一次白灼虾，还会剥出一盘放着留给你......”
“辉儿，你腰窝的那颗痣特别性感......”
“别墅里空出了一间房子，放的全是你喜欢的手办......”
“花园里别的花草都没种了，最向阳的那一片你知道现在种的什么吗......