只供给精神病人休息，并不提供洗漱和淋浴的功能。
铁床的正前方是一扇铁门。
铁门上生满暗黄色几欲剥落的铁锈，没有锁，也没有门把手，只有一扇开在铁门上的玻璃窗，正对着床头。巡视医生或护士能够轻而易举地从外面监视病人的情况。
门上没有门把手和锁，这两样东西都在门外。可以从外面上锁，里面的人无法自己开门。
病人是没有人权的，特别是脑子有病的人。
除此之外，唯一让宗九有些在意的，就是另一面墙上密密麻麻的数字了。
正在这时，老旧的大门外传来一阵咔哒咔哒地开锁声。
下一刻，扭曲的铁门被轻而易举地打开。
“吱呀——”
冷风从走廊深处呜呜灌了进来。
面孔的主人是一位神色冷漠的女性，姿色平庸，身上穿着一件微微有些泛黄的白色护士服。当她的视线落到微笑的宗九身上时，这种深入骨髓的冷漠和疏离依旧没有任何缓解的迹象。
不像在看一个人，反倒像是在看一个物品。
她冷冷地说：“12号，晚饭时间到了。餐厅在楼上，你自己过去。”
宗九也不说话，