永远保持着带领学生搞高考誓师大会的劲头。
以及，骑那辆快要作古的摩托车，继续在校园中制造拖拉机般的噪音。
“那不就行了？听我说，你现在想吃什么，就去吃，想看什么风景，就去看。以此类推，想见谁，就去见谁，去吧，去见你这会儿最想见的人，张近微，别害怕，咱们没有过不去的坎儿。”
陈老师笑眯眯的。
中年男人发际线后移，如今，雪上加霜，化疗更是把头发搞的像高山上的氧气那般稀薄。索性，他剃了个光头，戴了顶很喜庆的红帽子。
张近微看着这抹红，一会儿觉得像结婚用的喜字，一会儿觉得像鞭炮响。她什么都清楚，夜深人静，睁着眼，怎么会不知道自己最爱的人是哪一个？
她忘记了师生两人最后是怎么结束的对话，只知道，陈老师的红帽子一直印在漆黑的瞳孔里。
她想，陈老师一定会活到八十岁。
店里，只剩下一个对着电脑敲来敲去的年轻姑娘，兴许是写作，就这么顶着黑眼圈，在那敲几行，突然放空自己，直愣愣地目视前方，再跟睡醒似的，又是一阵低头猛敲。
张近微以为是下雨了，滴答滴答的，她揉着眼，一扭头，看到窗外的