空气中是那种女孩子沐浴完的香气，他坐她旁边，叫她的名字：“张近微”。
张近微已经把圣诞忘记了，她只痛恨元旦。
“还在生气？”他希望女生能抬脸看看他，张近微没有，就盯着自己的脚，默默感受着一股股的热气，她跟小羊羔似的，刚黏腻地来到这世上。
“那天的事，”单知非语气很轻，像羽毛浮着，“我跟圣远都不会说出去的，希望你不要有压力，我们不是那种人。”
她一下就听懂了，张近微知道单知非家境好，但只是知道，那种存在脑海中的一个遥远的概念。那天见了，她回来后细细想，才明白好是指什么，好的概念有了充分的画面感。
她到现在都忘不掉看到单知非的那个瞬间，居然有种巨大的无助感，她希望自己消失。
“可以回应一下我吗？”单知非自己都惊讶，他对她的耐心程度不断深入，好像没有个限度。
“我不知道说什么。”张近微终于吐出一句话，她羽绒服有点脏了，但没法洗，因为没有替换的，缩着胳膊，还是怕单知非看到袖口的污渍。
单知非永远洁净，两人几次见面，他衣服鞋子从没有重样过，张近微什么都注意到了。