向这可怜的孩子道歉？
「回去吧。爸妈还在等你吧？」
窗外一台黑色的volvo正停在门口，一个穿着体面的男人正站在那辆车前。虽然我不知道那孩子的父母长相，但我想她的爸妈就和窗前的这位爸爸一样探头寻觅孩子从校门走出来的身影。
「老师……？」
「虽然是老师，但我没有能评断是非对错的自信。把你找来只是想把借书证还你而已。」
我试着挤出个令人放松的笑容，但没有任何作用。
豆大的泪珠正逐渐滴落在女孩的裙子上。
「如果被人看到你这样子会害我丢饭碗的……」
我默默坐回自己的位子上，女孩瘦小的背影此刻看起来又更加娇弱了。
当她的身子不再颤抖后，我才又开口道：「不过你能告诉我钟老师到底去哪里了吗？」
她愣了一会，彷佛我的问题是用某种不知名语言叙述的。
「我忘记了。」她回道，但语气已不如刚才一般泰然。
「你忘记了？不是你把老师藏起来的吗？老师现在还活着吗？」
「我不知道。这个谜我也还没解开。」
「什么谜？」