你靠在兰登怀里静静地听着，眼前仿佛展开巨幅屏幕，泛黄的画面一帧一帧流过，主角是两个不变的人，他们相识相熟，避开人眼悄悄享受片刻的接触，用只有自己听得懂的暗号交流，在摇曳灯影下畅想与对方相关的未来，懵懂地产生情愫却不敢亲吻对方，迫于外界的压力最终分开，一如所有流传的悲剧故事，你该有何种感想？悲伤？遗憾？失而复得的欣喜？
没有，什么都没有。你只感到一股荒谬的陌生感。
她是谁？
这一刻你终于理解了08口中的“古怪状态”。你看着过去自己的一举一动，看着她胸腔中燃起自己不能理解的感情，好像灵魂从体内蒸发到半空，抽离地旁观一个陌生人。你不认识她，她不是你。
“你……”你从兰登怀里退出，直视着他，努力遣词造句，“对曾经的我所抱有的感情就是……爱吗？”
“是的，”他颔首，轻声回答，又重新按住你的肩，目光专注得仿佛流浪旅人眺望着遥远的北极星，“现在也是。”
你顿时被潮水般的痛苦和无力俘获，你站直，擦拭干净眼中的液体，清晰地、完整地打量着面前的男人，不放过每个细节，每打量一寸蒙在脑中的薄纱就揭开一层，到最后潮水终于