，躺在那里，一摇一摇的。
时不时看着跑过来跑过去的小孩，拽住一个就问一个，“嘿，这不是老张家的小胖砸，你比你妈小时候还淘气呢？”
一会儿有拉着小帅，“你爸爸呢？”
永远都是问，没有答，答案都随着夜风送给了云彩，下面的人听不到了，只剩下一串儿哈哈哈。
时而有人低语，压低了音，像是被蒲扇轻轻的一扇，压在了雨后芭蕉的叶底，脉络带着细纹的褶皱，藏尽了多少的私语窃窃。
王红叶笑的微微仰着头，下面是一个四四方方的木头板凳，坐了快三十年了，破旧带着时光的包浆，框架已经松散，里面打了新的木头楔子，簇新的褐色。
小帅喜欢跑，咕咚咕咚的跑，大人是纳凉的，小孩子是冒汗的，脸红扑扑的，汗珠子嘀嗒嘀嗒的。
“不要跑，不要跑，等等我——”
跑着跑着，到了巷子口。
吧唧一下，自己头嗡嗡的。
一只手捂着头，觉得挺疼的，跟上次一样疼，仰着脸，“赔钱。”
上次头撞到了，他记得赔钱了，给买了很多好吃的。
人看着他，就站在那里，离着一步远，高高儿的个子，一身