“工作啊。”
她点点头。然后说，“我可以约你吃饭吗？”
轮到他扬眉看她了，“小孩，你真是……小孩啊。”
“你知道的，我不喜欢听这个。”
当初啊，就是这个称呼，让她差点以为，他把她当小孩捧着宠着，最后分道扬镳的时候，他也以此为借口，“我不想害你，你还是个小姑娘”。
多么仁慈的刽子手。
多么狡猾的大人。
微信里的聊天界面，打开了，才看到它已经停滞在一年多前。
她祝他除夕快乐。
他回，“除夕快乐，小孩。”
不记得那时候的心情是怎样的，但绝对很开心很兴奋，不然她不会不回复他，因为太明白他对自己的影响力已经超出可控范围。
指尖悬在聊天框中，半晌，才一字一字打出来，“你周五晚上有空吗？”
他回得很快，“有啊，怎么，小姑娘，要请我吃饭？”
他如此熟稔和坦然的语气，令她瞬间想起。很久以前的兵荒马乱属于她，很久以前的思念成灰也是她，甚至她为他流过的泪也只有她自己知道。
从头到尾，他只是陪她玩了一场。