，羽毛就硬生生把他扯来医院了。
好在她本来就是个医生，又跟院长是老熟人了, 交代了一声用什么药，也没人多问。
倒是程糯糯要走，赶行程, 临走前想跟她约个饭, 羽毛只能愧疚说自己在医院，然后就说漏嘴了。
这家医院是爸爸当初为了哥哥投建的，羽毛曾经待得最久，却也最讨厌的地方，那时候她常常坐在这个沙发上写作业, 上面还有她撒上去的墨水和小刀刻出来的划痕。
窗外的景色，四季是什么样的，她都熟悉。
她记得自己常常在这里做噩梦，鼻尖里都是消毒水的味道，梦也和医院有关，即便没有梦到哥哥，在梦里，所有和医院有关的东西，都仿佛是哥哥的投射，她常常在梦里哭得喘不过来气，醒了眼眶发红地盯着哥哥看，看到他还好好的，才放心。
她记得有一回他睡着了，脸色苍白如纸，头安静地偏向一侧，那天阳光充足，光线透过窗口的树叶，斑驳地落在他身上，他像是被光埋葬的精灵，仿佛一触碰，就会变成光点消失。
羽毛很轻很轻地走过去，怕惊扰他，更怕他真的消失，她很缓慢地伸手去触碰他，太过于害怕以至于手都是颤抖的。
他醒了，侧头轻轻