怪。
安静头垂得有些低，鸵鸟似的，程风偏头看着她，轻咳声引起她的注意，但她仅仅是转头瞧了他一眼，连句安静式的“早上好”都没有。
程风歪了歪头，不知想了些什么，试探问起：“没什么想问的吗？”
有。
安静抿唇，问了那个从见到他起就想问的问题：“你在这儿坐多久了？”
程风想也没想地说出口：“这是第八次朝下游去。”
每次路过922号都会看她有没有出现，这次刚好是第十五次。
“一直没下车？”
“嗯。”
“……”
司机先生脾气真好。
“只想问这个？”程风追问句。
安静听出他话里的意思，但车身上那两道人影让她别扭得说不出口，干脆就点了点头。
然后……
然后就听不见程风的声音了。
安静僵坐着，车子穿行在林荫道间，她的余光里只装着沿途的树干与一些小楼，以及程风的侧脸轮廓。
他垂着眼在看手，好像是在等她说什么，又好像是在不高兴。
安静为这个认知蹙眉，心跳慢慢恢复正常，反省