面前，安静留意到他的手，那是双属于年轻人的手，指节修长而漂亮，让人想多盯两眼，但她没好意思，目光很快落回价目表上。
“我想订这个半年的，每天400毫升。”她指了指套餐表，说出自己的诉求。
对方点点牛头，从抽屉里取出份登记表，在上面写下一“丶”后突然顿笔，问道：“叫什么？”
“安静。”
他接着那一点写下去，填好她的要求，又问了问住在哪儿，最后将纸转向她：“签个名。”
安静照做，交还给他后见他将单子锁进保险箱，换出个奶牛木偶交给她：“这是凭证，到期记得归还。”
“好。”
她收下这奇怪又可爱的凭证，拿出卡刷了定金，原本可以离开，却出奇地磨蹭起来，那人大约是看穿她，问道：“还有事吗？”
“有一件！”她抓住机会问他，“请问镇上有卖自行车的地方吗？”
“没有。”斩钉截铁。
“……”
“……”
“……”
小店内鸦雀无声，安静面耳烧红，恨不得自己也能戴上头套，只有内心的小人悲愤捂住脸：就这样吗？难道不是应该接着回答在哪儿可