墓碑两侧的松柏笔直生长，又高，不生旁枝，顶头郁郁葱葱，翠绿色互相遮蔽，留下阴影，在山上拾荒打扫的老人见状在一边说吉利话，讲这坟前的松柏模样长得好，比旁的都好，“你们在这边被保佑着，日后肯定家族兴旺。”
林棉掏出一张红色的纸币递给老人，哪里要这么多，伯母说给张十块就很够意思了，林棉说没多少，天热辛苦，又麻烦老人多扫扫这边。
用粉笔画了圈，在这圈里烧祭品。林棉又从包里掏出六封信，每年一封，她一封封扔在火盆里，看着火淬掉纸张，碎成黑色的屑，边说：“爸爸妈妈，棉棉不孝，到今天才来看你们。”
“你们千万不要怪我，要像以前一样护着我，护着我们叁个。”
“爸爸妈妈，我过得很好，你们不要担心。”
明明是不想流泪的，却止不住湿了眼眶。
在热烈滚烫的火焰旁，林聿和林棉两个人并排跪下，朝照片中的人拜了叁拜。
林槿本来是什么都不肯说的，可林聿自有他的方式让他这个好脾气的弟弟开口。看完消息，他站在山上的空旷地抽烟，脸色不好看。她过着这样辛苦的日子，却不仅瞒着他，还准备瞒到底。
林棉不懂为什么林聿的