林棉初次被告白的经历实在算不得什么浪漫的体验，以至于多年后她想起这件事都要感叹过于狗血。
那个宣传部部副部长的相貌已经模糊不清，她对人生中的糟糕的过客向来擅长遗忘。林棉只记得面试时，他说起自己初一时的英语老师和现在教她的是同一位，或许是这点让她误以为对方像之前她碰到过的很多前辈一样，是个友善温和的学长。
他们一起参加过一两次校园活动，这位学长会替因下课拖堂而会议迟到的她留一个位子，借她一只黑色签字笔，分发零食时特意给她一包紫薯仔。林棉只当这是照顾同门后辈的情谊，拼命说谢谢。
直到那天她收到了这位学长写的小纸条。他把它夹在会议资料一同给她。林棉有些许讶异，原来他是因为喜欢她才对她这么好的。讶异的同时，林棉感觉有些许的不适，他们并没有多少深厚的情谊，怎么使得他觉得自己爱慕她。林棉以为感情是长久的陪伴，点点滴滴，像溪流会成大海，阳光抚慰海面留下温度，那温度足以将一个人留住，就像爸爸妈妈那样。短短几面实在不能使她喜欢上一个人，所以她决定拒绝。
鉴于自己是第一次处理这样的事，她虚心请教了林聿，一来他是学生会副会长，认识的人多，二来想