准备洗碗，抬头说了一句：“李爷爷冬天挑水时摔了，腿到现在都没好。妈你去吧，提上马灯，小心点儿。”
原来是这样。顾言点头出屋，脚下生风一般走的飞快。老人佝偻的背影让她想起前世的师祖。老人家生活在大山深处与世隔绝，一直都是保存原粮。自己磨面，自己用碾。
仙风道骨的老人家在末世后彻底断了联系，每每想起心里总是惦念。李老汉佝偻的身躯，与印象里那个平和的身影逐渐重叠。吃饭都心不在焉，怎么都无法对这年迈的老人视而不见。
果然，老人力微，等她到的时候玉米还未碾好。将马灯挂到一旁的柱子上，迎着老人惊讶的眼眸什么都没说，弯下腰默默的推动碾杆。
“吱呀吱呀……”这个只有一个顶棚四周漏风的碾房在一瞬的安静后，又传出碾盘碾压的声音。她无声，老汉也只顾低头推碾杆。旁边一灯如豆，静谧寒凉的夜里因她的加入而有了温暖。
“我不是为了这个。”没去接老汉手中的小簸箕，那里头刚刚碾碎的玉米有些刺眼。顾言觉得自己一番好意被误会，心中升起一股子恼怒。
“知道。”你要是为这个，之前就会说了，不会默默的干活一声不吭。“你一个人养四个孩子不容易，好歹