“我也会告诉十八岁的季言初，你应该更勇敢，更强大，未来你的家人很多，需要你保护的人也很多。”
他的姑娘，从十三岁到二十岁，走过了一段艰辛而漫长的旅程。
所幸最后，她喜欢的人，也终以爱人的名义，走进了她的人生。
顾挽二十岁生日那天，季言初带她去了很多地方，北城游乐场，迎江一中，还有清河苑旁边公园里的那个凉亭。
最后，他们回到故事一开始相遇的那个小巷子。
“我知道你还小，但有些事，我等不及了，总觉得应该现在就做。”
余晖在积雪的路面铺出一道灿金色，混合着雪白，像梦里的旧时光。
季言初从口袋里掏出那个方形丝绒盒子，单膝跪地，笑着道：“生日礼物。”
“它也有个名字。”
“叫‘言初的一辈子！’”
他缓缓打开盒盖，里面立着一枚璀璨夺目的钻戒。
顾挽捂住嘴，瞬间泪流满面。
季言初仍旧跪着，仰着头，眼里满是灼热和期盼，娓娓低沉的和她说：“一直以来都是你在等我，从现在开始，换我等你。”
“等你毕业，等你长大，然后等你