黄希言手里提着那个装饭盒的帆布袋子，低头看着脚边，只要微微偏一下目光，就能看见席樾黑色运动鞋，他立在地面上的黑伞的伞尖，雨珠一滴接一滴往下滚落。
怔忪的时候，席樾手指轻轻地碰了碰她的手臂，轻声提醒：“车来了。”
早就过了下班的高峰期，车里很是空旷。
黄希言肩颈处衣服打湿了，上去时被冷气吹得一个激灵。
车上有空位，但没有两个连在一起的。
黄希言在第三排的靠过道的空位坐下，指一指后面，让席樾去坐。
席樾却说：“不用。”
伸长手臂，抓住了吊环，就站在她身边。
黄希言将帆布袋子搁在腿上，两手无意识地抱着。公交车起步，晃动了一下，她肩膀与席樾手臂碰上，便不动声色地，往里面挪动了寸许。
安静的一趟车，几乎没有人交谈，他们像是被闷在了一个空罐头里，顺着下坡路，轱辘轱辘往下滚落，一头栽入满是青荇的池塘。
黄希言好几次抬头去看前方led屏幕上显示的站名，总有一种走错了路的错觉，日常熟悉不过的通勤线路，下雨的缘故，此刻窗外的夜景却显得陌生极了。