有人的头发。江轻洗，傅青青，黄色树叶，她们看着相机的镜头。江轻洗笑着搂紧自己。
照片里的自己挂着傻气的笑，阳光下微眯的眼睛，幸福的无知。
她站起身，摸到口袋里的手机，拨了外公的号码。
“喂。”
“外公。”
“言生啊。”
“我不做手术了。”
老人没有回答。
言生吞了吞口水，“我想过了，我不想变成另外一个人。”
“还是因为江轻洗吗？”
“不是。”
言生撒了谎。
江长城的笑声显得有些突兀，仿佛一个月前苦口婆心的人并不是他，“好。”
言生没有反应过来，甚至没有来得及说出酝酿了很久的理由。
“怎么了？你似乎在等我阻止你。”老人的声音很平静。
“我以为……”
“言生，你可以怪我，但是不要怪你自己。”
“嗯。”
言生握着手机，重新坐了下来，细数那些画面、那些年的小巷、后来的亲吻和眼泪。数量很多，多得让她惊讶。她回忆着上海，黄浦江，脆弱神情下的微笑，慌张