六年后，燕城。
时至夏日。午后，太阳正烈，高高地挂在天上，耀武扬威似的，把地上的人一个个弄得汗流浃背，好不狼狈。
在这样的天气里，城郊的美术馆没了以往的冷清，虽然还称不上热闹，但往来之间却比平时要多了几分人气。
美术馆今天是在展览“J”的作品，也就是当年莫子衿给宋青提到过的那个画家——不知姓名，不知性别，不知年龄，也不知国际，因此被人称作“神秘的J”的那位。
六年前，莫子衿留下一封信给宋青，从此音讯全无，在这六年里，宋青无数次想要去找她，却只知道她的名字，以及她曾在他就读的高中当过美术老师，其他的，一概不知。
或许真要论起来，他还知道她喜欢过一个叫作“J”的画家吧。
只是这位画家的作品，直至今天才又在燕城展出。
宋青闻声赶来。他知道从中或许得不到莫子衿的任何消息，但他还是想要离她近一些，这是这几年来，他唯一可以假装他们之间还有联系的时候。
他双手背在身后，一路走一路看，走马观花似的，只有在有兴趣的画面前，才会停留一会儿，细细观看。
J的风格很多变，像天气