那个门槛。
他怎么甘心？
“我以为……”
许知远想要再说些什么，可是他的声音渐渐消融在了被午后晒得暖洋洋的空气里。
沉默蔓延了良久。
许知远突然开口道，“是不是只要我走，一切都会变好？”
被提问的方书言没有马上回答，而是面无表情地看着他。
“我不知道。”
他难得诚实，但紧接着又加了一句。
“但我知道，如果你不走，一切只会变得更糟。”
许知远连苦笑的力气都没有了。
他将桌上凉透的苦咖啡一饮而尽，起身道，“谢谢你。但是，我想陪她走过这一段。”
方书言抬头看他，“希望你言而有信。”
半夜，在家编写论文的许知远接到了暂住医院的陶小芸打来的视频电话。
窄窄的手机屏中，她似乎躲在光线不太好的走廊角落，背后是淡白的墙壁，隐隐约约在她白皙的皮肤上打上了一道柔光。
她依旧是那副笑嘻嘻的样子，调皮地在那边问他。
“许医生，你在干嘛？”
许知远放下手里的资料，将手机镜头调正