好多年前的事儿了，那会名字还不叫人民医院，叫隆城区卫生所，旧院设施什么的自不必说，连个像样的消毒台都没有。
她一毕业就来做了护士，浑浑噩噩，噩噩浑浑。
每□□五晚九的，没什么鲜明深刻的记忆。
但那天不一样，那天拖着老婆过来生产的是昔日里暗恋的对象。
桑保国，大众到不行的名字。
爹妈均是农民。
他那会儿二十三四岁吧，刚刚好的年纪，老婆比他小很多，年纪轻轻的妻子刚抬进屋里遭完这辈子最大的罪，还没完，最后居然还咽气了，紧接着后面跟着抱出来一个浑身是血的婴儿。
“节哀。”有人对他说。
节你妈呢。
青葱年月里无比思慕的男孩子知道一切后抱着头，已然忘记了哭，呆呆的像个木头。
那时候杜心想去安慰他，却站在两米之外的走廊，怎么都迈不开腿。
——
别人一生中所经历的残酷，或许在旁人嘴巴里，不过十几个字的当口，轻飘飘地当成戏言似的就说出来了。
甚至不需要美丑化，因为没人会设身处地的懂，那种荒唐麻木的痛。