快递送到家里，黑帽子的快递员说，东西是给桑渴的。
里面是一张字条。
歪歪扭扭的字迹。
[你丢东西了]
[在我这里]
*
桑渴很晚很晚才想起那个包裹，打开后，她按照字条里的提示出了门。
在楼道里，远远看见一个人影。
也不知道那人在这里等了多久，等了几天，像是阴沟里的蛆。
寂灭的夜晚，不知哪家小孩深夜练习钢琴，传来空灵的乐曲。
那人背着光，五官棱角不甚分明，手指隐隐地发颤，身躯透着兴奋的颤栗。
他按下手中的东西。
“咔——”
“晚上好，睡的好吗？”
那是，端端的声音。
桑渴呼吸一滞。
“还给我。”她说。
“还？”裴行端饿狼似的惨盯着她。
她长大了，变得比小时候更勾人了。
“嗯，还给我。”桑渴目光里只有那只黑色的录音笔，声音很低：“求求你，还给我吧。”
“这是我不小心弄掉的东西。”那对我来说，很珍贵的。